
© В. Н. Захаров, 2025

2025;12(3):232–236 Неизвестный Достоевский / The Unknown Dostoevsky

DOI: 10.15393/j10.art.2025.8181
EDN: DLJEEU

В. Н. Захаров
Петрозаводский государственный университет

Жизнь вечна!
Вспоминая Бориса Тихомирова

(10.12.1952–28.08.2025)

Борис Николаевич Тихомиров умер неожиданно 28 августа 2025 г. Никто 
не предполагал. Он был бодр, энергичен, устремлен в будущее, и ближай- 
шее и далекое, еще накануне мы с ним планировали дела на несколько лет 
вперед.

Смерть несправедлива. В случае с Борисом она несправедлива вдвойне. 
Он не сделал и половину из того, что собирался.

Он родился в Ленинграде 10 декабря 1952 г., но жил в Петербурге Дос- 
тоевского. Рядом была Мариинская больница для бедных — во флигеле ее 
московского двойника родился и до отъезда в Петербург взрослел Федор 
Достоевский.

Борис жил почти на углу Итальянской и Шестилавочной улицы, где 
«в четвертом этаже одного весьма большего, капитального дома, в собствен-
ной квартире своей» проживал господин Голядкин.

Он ходил по улицам, заходил в дома и квартиры, в которых бывал Дос- 
тоевский. Он жил в Петербурге.

У него было несколько рабочих мест, по которым он свободно переме-
щался в виртуальном пространстве России: Петербург, Петрозаводск, 
Москва.

В Петербурге он поденно трудился. Работал за семерых. Он давно, как 
Вася Шумков, «ускорил перо». Книги и статьи выходили одна за другой. 
У него был свой метод научной работы.

В шутку он называл себя «единоличником с мотором» — был такой на-
логовый статус работника в советское время, в 1920–1930-е гг.: человек ра-
ботал один, но имел приспособление — механический инструмент, произ-
водительность его труда зависела от усердия и умения. Позже мы шутили: 
«единоличник с компьютером», «единоличник с характером». Он категори-
чески не желал быть руководителем. Это мешало бы его единоначалию.  
Он властвовал над самим собой.

В Петрозаводске мы работали артельно: здесь были проекты, шла тща-
тельная подготовка к изданию рукописей, записных книжек и тетрадей, 
текущих номеров журнала «Неизвестный Достоевский». Работали много, 
времени фатально не хватало. По этому поводу Борис Николаевич шутил: 
«В Апокалипсисе сказано, что времени больше не будет, а у меня его уже 
нет». И все же он много и вдохновенно общался. У меня нет и этого времени, 
физически нет возможности писать и отвечать. Стыдно — и прощу проще-
ния у всех, кто подумал, что я зазнался, забронзовел и «забонзовел». Почти 
нет личного времени. У Бориса Николаевича его уже нет, но есть будущее.
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Мне он запомнился таким, каким его увидел Андрей Кунильский: акти-
вен, всё знает1. Всё знать невозможно, но Боря в то время выглядел так. Это 
видно на коллективном фото 1983 г.: Боря уже взял кафедру, Карякин на 
заднем плане, Захаров там же в полголовы.

Еще до нашего знакомства в 1983 г. я обратил внимание, что он часто 
оказывался в центре людского бурления. Как по команде, люди приходили 
к нему, уходили, образовывалась студенческая «массовка», кипела своя 
жизнь. Десять лет я даже не сомневался, что он — сотрудник Музея.

Тогда же в ноябре 1983 г. я и Борис о чем-то живо общались с Деборой 
Мартинсен. Она прилетела из Франции, где был симпозиум Международ-
ного общества Достоевского, была в МГУ на стажировке у Игоря Волгина, 
он-то и рекомендовал ее на конференцию в Музей. Так и познакомились. 
Через четыре года, вскоре после выхода моей книги «Система жанров Дос- 
тоевского» (1985), мы встретились в Колумбийском университете. Мир тесен.

1 Кунильский А. Памяти Бориса Николаевича Тихомирова [Электронный ресурс]. 
URL: https://vk.com/id591275591?w=wall591275591_84 (07.10.2025).

Илл. 1. VIII конференция «Достоевский и мировая культура» (1983)

Fig. 1. The 8th Conference “Dostoevsky and World Culture” (1983)



234 В. Н. Захаров

Со многими достоеведами Борис Николаевич априори дружил, редко —
ссорился, но с некоторыми — надолго, с иными — навсегда: не терпел хал-
туру, поверхностные суждения, искажение фактов, непрофессионализм.

Наша дружба и общение начинались на ходу, в бегах, в перерывах, с раз-
говоров в кабинете Бориса Николаевича, в гостиницах Старой Руссы и За-
райска, иногда, как у Карамазовых, за коньячком. Я, например, обнаружил 
слой новых помет Достоевского на его Евангелии, опубликовал их в элек-
тронном издании. Своей сотруднице поручил выписывать на карточки 
цитаты и комментарии из Ветхого и Нового Завета в 30-томном Полном 
собрании сочинений Достоевского. Выяснилось, что Борис Николаевич 
продвинулся значительно дальше, чем мы. Так, общими усилиями, собра-
лись два тома первого издания «Евангелия Достоевского» (2010). Позже 
Борис значительно увеличил комментарии во втором томе, я добавил еще 
один том — исследования, посвященные значению Евангелия в творчестве 
Достоевского. Так образовалась второе издание — трехтомное «Евангелие 
Достоевского» (2017).

Илл. 2.  В. Н. Захаров и Б. Н. Тихомиров
в Музее-квартире Ф. М. Достоевского в Москве (2017)

Fig. 2. V. N. Zakharov and B. N. Tikhomirov
in the Museum-Apartment of F. M. Dostoevsky in Moscow (2017)
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Борис втянул меня в издание Полного собрания сочинений Достоев- 
ского, которое в 2003 г. объявило издательство «Воскресенье». Сам я, веро-
ятно, не пошел бы к ним. Мы предложили свои услуги. На романе «Идиот» 
сотрудничество Бориса закончилось. Он обнаружил плагиат в статье при-
ятеля хозяина издательства. Борис выправил эту статью, но ушел из про-
екта. Я не мог не остаться: на мне лежала ответственность перед подписчи-
ками, — но все равно получилось плохо, не так, как было задумано.

Десять лет понадобилось мне, чтобы уговорить Бориса Николаевича 
взяться за изучение Москвы Достоевского. «Как же я, — говорил он. — 
Я знаю Петербург, в Москве есть свои исследователи, пусть они занима- 
ются!» — «Где они? — возражал я. — А у тебя есть методология и методика 
краеведческих исследований, ты знаешь, где кого найти, где и как жили 
предки и потомки Достоевских. Всё получится!». Наконец коллектив со-
брался, проект будет реализован, без него… и с ним. Борис с нами!

Илл. 3. Участники конференции «Евангельский текст в русской словесности» (2011)
возле Петрозаводского университета. Б. Н. Тихомиров — в центре

Fig. 3. Participants of the conference “The Gospel Text in Russian Literature” (2011)
near Petrozavodsk University. B. N. Tikhomirov is in the center
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После земной жизни осталось наследие Бориса Николаевича: его книги, 
статьи, выставки, доклады, замыслы, наброски и заготовки. Оно обширно, 
тем не менее его нужно сохранить и приумножить. Кто работал с Борисом 
Николаевичем, знает, что у него была своя методология научного исследо-
вания. Его кабинет был завален справочно-энциклопедическими издани-
ями. Книга в его библиотеке была не просто источником знания, но инстру-
ментом познания. На страницах многих книг и статей стоят его отметки, 
замечания и примечания. Он был читателем и исследователем одновремен-
но. Оставив маргиналии, он обогатил прочитанные книги.

Метод Бориса Тихомирова можно воспроизвести, ему можно научить 
и научиться, эвристическая методика универсальна.

В будущем предстоит большая работа, которую нужно начинать сейчас.
Прежде всего следует доделать незавершенное. Всегда пугает незавершен-

ность замысла, но пусть он останется незавершенным, каким его остано- 
вило время.

Необходимо создать электронную библиотеку, на основе библиографии 
издать электронные и печатные труды ученого.

Борис мог прокомментировать всего Достоевского. До реализации этого 
замысла оставалось несколько томов. Уже был виден финал. Мы договори-
лись, что он завершит свой труд, взяв для комментариев оставшиеся тома 
нашего «канонического Достоевского». Не случилось, но можно издать 
подготовленные и переиздать изданные комментарии Тихомирова к Дос- 
тоевскому. Пример есть: третье издание книги-комментария к роману «Пре-
ступление и Наказание» «Лазарь, гряди вон!» (2024). Конечно же, нужно 
отдельно издать комментарии к «Евангелию Достоевского», взяв второе 
издание за основу.

Маргиналии — особый жанр в научном творчестве Б. Н. Тихомирова. 
Наш долг — их сохранить и опубликовать. Сделать это полиграфически 
трудно и сложно, но в электронном формате возможно.

Предстоит продолжить дело Бориса Николаевича.
Мы смертны, жизнь вечна!


